Я всегда считывал старые газеты про те события и думал, что знаю всё. Лето 1969 года, особняк на Сьело-драйв, Чарльз Мэнсон и его девчонки. Казалось, история закрыта навсегда. Но когда начал писать диссертацию, понял, что в деле полно дыр. Свидетели путались, протоколы противоречили друг другу, а главное, сами участницы почти ничего не рассказывали после суда.
Решил поехать в тюрьму сам. Три женщины из Семьи до сих пор сидели там. Лесли Ван Хутен, Патрисия Кренвинкель и Сьюзен Аткинс. Им уже было далеко за семьдесят, но имена до сих пор заставляли людей вздрагивать. Я написал запросы, прошёл все проверки и наконец получил разрешение на встречи.
Первая, с кем я поговорил, была Лесли. Она вошла в комнату для свиданий медленно, будто боялась споткнуться. Глаза ясные, совсем не такие, как на старых фотографиях. Мы сидели за стеклом, говорили по телефону. Я спросил, помнит ли она, почему пошла за Чарли. Она долго молчала, потом сказала, что тогда казалось, будто он единственный человек на земле, который видит тебя настоящую.
Патрисия оказалась жёстче. Сразу заявила, что не собирается каяться перед каким-то студентом. Но через полчаса всё-таки начала говорить. Рассказала, как они часами сидели в пустыне, пели песни и ждали конца света, который Чарли обещал. По её словам, он умел заставить поверить, что убийство это просто способ разбудить общество.
Самое страшное было с Сьюзен. Она уже тяжело болела, но всё равно пришла. Когда я спросил про ночь в доме Ла-Бьянка, она вдруг заплакала. Впервые за пятьдесят лет, как потом сказали надзиратели. Сказала, что до сих пор слышит крики и видит кровь на стенах. И что тогда они правда верили, будто делают это ради мира во всём мире.
С каждой встречей картинка менялась. Выяснилось, что некоторые детали, которые считались доказанными, на самом деле были выдумкой журналистов. Другие вещи, наоборот, никто никогда не публиковал. Например, что Чарли заставлял их репетировать убийства на куклах. Или что одна из девушек хотела отказаться в последний момент, но он сказал, что тогда убьёт её сам.
Когда я выходил из тюрьмы в последний раз, ноги подкашивались. Понимал, что теперь знаю слишком много такого, о чём лучше бы не знать. Эти женщины уже давно не те безумные девчонки с ножами. Они старые, больные, сломанные. Но где-то внутри всё ещё живёт тот страх и та вера в человека, который уничтожил столько жизней.
Диссертацию я защитил. Получил хорошие отзывы. Но до сих пор не могу спокойно проходить мимо старых фотографий той ночи. Потому что теперь за каждым лицом вижу не просто убийц, а людей, которые когда-то просто очень сильно ошиблись, поверив не тому человеку.
Читать далее...
Всего отзывов
13