В маленьком городке Каратас, затерянном среди степей, стоит старый роддом. Когда-то он был гордостью района, а теперь местные обходят его стороной даже днем. Всё началось с одной ночи, когда в здании одновременно пропали электричество и три новорождённых ребёнка.
Молодой следователь Биржан приехал из области разбираться с этим делом. Он привык к кражам скота и бытовым дракам, но здесь всё было иначе. Врачи отводили взгляд, медсёстры шептались в коридорах, а роженицы отказывались говорить. Даже запах в здании казался неправильным, будто кто-то смешал дезинфекцию с запахом сырой земли.
Биржан начал копать глубже. Он нашёл старые журналы регистрации за последние двадцать лет и заметил странную закономерность. Каждые семь лет в этом роддоме случались необъяснимые происшествия. То дети рождались с необычными отметинами, то женщины исчезали из палат прямо перед выпиской.
Одна пожилая санитарка всё-таки решилась поговорить. Она рассказала, что раньше на месте роддома было древнее кладбище. Когда строили здание, кости просто закопали поглубже и залили бетоном. С тех пор, по её словам, мёртвые не могут упокоиться и требуют своё.
Ночью Биржан остался в роддоме один. Он хотел проверить слухи о странных звуках в подвале. Сначала было тихо, потом он услышал плач младенцев. Звук шёл сразу отовсюду, будто стены сами начали рожать. Когда он спустился вниз, фонарик осветил ряды старых кроваток, в которых лежали свёртки. Они шевелились.
С каждым днём исчезновений становилось больше. Теперь пропадали не только новорождённые, но и те, кто пытался помочь. Биржан нашёл в архиве фотографию 1987 года. На ней была молодая женщина с пустыми глазами, держащая на руках ребёнка без лица. На обороте кто-то написал «Она вернулась за своими».
Местные легенды, которые бабушки рассказывали детям, чтобы те не ходили ночью к роддому, оказались правдой. Дух женщины, умершей во время родов много лет назад, не мог покинуть это место. Она забирала чужих детей, пытаясь заменить своего, которого так и не успела увидеть.
Биржан понял, что обычные методы следствия здесь не работают. Ему пришлось обратиться к старому аксакалу, который знал древние обряды. Тот сказал, что дух можно успокоить, только отдав ему то, что он ищет больше всего, имя своего ребёнка, которое женщина так и не успела дать.
В последнюю ночь, когда луна стала кроваво-красной, Биржан спустился в подвал с горящей свечой. Он произнёс имя, которое нашёл в самых старых записях. Стены задрожали, свёртки в кроватках замерли. Где-то наверху раздался долгий вздох облегчения.
С тех пор в роддоме Каратаса больше не пропадают дети. Только иногда, в тихие ночи, медсёстры слышат, как кто-то нежно напевает колыбельную на старом казахском языке. И все знают, что это она наконец-то укачивает своего долгожданного малыша.
Читать далее...
Всего отзывов
13